

## 一寸燈光 照見初衷

### 回首向來蕭瑟處

回想剛出道教書的那幾年，就像初領駕照、新手上路那般心情，緊張焦慮、慌亂不安。弔詭的是，站在講台上，在三十幾個學生面前，又要表現出自信、幹練的樣子。雖有一年的實習，但是協助各處室業務已分身乏術，偶爾幾堂觀課，幾次教學演練，點狀分布在實習生涯中，對於帶班、教學的樣貌尚未能連成線、構成面，一切僅能在腦海中模擬、想像。

一面想像，一面複製著印象中的好老師的形象——大量補充、反覆熟練、勤管嚴教、犧牲奉獻……。那時，下班後的日子不是留在學校剪剪貼貼，製作講義、考卷，就是前往高師大教學碩士班進修，再不然，就是躲進咖啡店改注釋小考和作文，一廂情願地相信：認真勤勉就是教學品質的保證。彼時年輕尚無家累，可以專注在周詳的備課與大量的批閱作業、考卷，甚至運用額外的時間，免費幫學生補課、加強，藉此來提升學生的成績，讓初入教學現場的新手教師，能擁有小小的成就感；也用這樣的信念與作為，來安撫自己在教學上的亂無頭緒。

那幾年就是這樣走過來的。

隨著人生的進展，嫁為人婦，我從鳳甲國中調來斗六國中，時間圓餅圖突然被「家庭」占去一大塊。而且在學校與家庭中間彷彿有個按鍵，放學時間一到就得切換身分，不容流連，所以我必須把握在學校的時間有效備課、有效教學。再則，隨著時代的改變，深刻感受到一成不變的課堂跟不上社會快速變遷的腳步；傳統教學法已無法符應大考更趨多元且生活化的題型。我知道改變勢在必行。

雖知改變勢在必行，但終究未能成行，因為當時的我像一個初學雜耍的孩子，日夜練習拋接手上的球，雖然只有家庭、學校兩個顆球，但已足以手忙腳亂心慌。日子就在這樣團團轉之中飛快地過去了，甚至連聽聞政忠主任號召「我有一個夢」——全國教師專業成長工作坊在中正大學隆重啟動，雖是心嚮往之，卻因孩子年幼無法抽身，而扼腕不已。

所幸這場夢沒有停止，夢 N 的列車持續地在全台各地巡迴，且遍地開花。猶記第一次參加夢 N 雲林場，在環球科大，來自四面八方的各科老師齊聚一堂，大家為追求更好的教學前來，為實踐夢想而努力。我親眼見識到，翻轉教學已是一股沛然莫之能禦的力量。

這次的夢 N 的課堂讓我大受震撼，在層層叩問中引發學生學習動機、激盪學生思考能力，在澄清統整中展現教師專業能力，也從對話過程連結師生感情，沉浸於這樣美好氛圍中的我明白，這是我嚮往已久的課堂風景！大叔在課程末了走進教室，笑臉盈盈地與學員擊掌相勉，可惜當時我實在沒有勇氣伸出手，只敢偷偷的在心裡許願，要挑戰自我、活化課堂。

千呼萬萬始出來 猶抱琵琶半遮面

雖然這股翻轉的浪潮已風起雲湧，而我那時才決定起步，但也慶幸已經有許多先行者，早就走在前頭闢出路徑，而且無私分享教學講義或某些教學點子。我選了一個當時以為門檻最低，現在才知極有學問的「講義製作」開始。學思達老師在網站上無私分享的講義和鄭圓玲教授的閱讀加油站，是我最常使用的資源，加上備課用書上提供的提問單，拼拼湊湊，默默地開始自以為的翻轉。

後來才知道，這份東拼西湊出來的、密密麻麻的講義，其實透漏出我的不安，由於深怕自己少教了什麼、學生少學了什麼，所以「上窮碧落下黃泉」，鉅細靡遺地蒐集補充資料。現在才知道，翻轉不只是教材教法的改變，更是教學思維的改變。不知是幸或不幸，這一屆由於擔任導師，所以只教自己班和隔壁班，在穩固的師生情感基礎下，學生多半能接收到老師的用心，在勤勉的教與學之下，這些內容龐雜的、不成熟的講義，竟然是學生畢業後津津樂道的美好學習回憶。但在沾沾自喜沒多久，這個自我感覺良好的美夢，立刻被一桶冷水狠狠潑醒。

導師班畢業後，學校安排接手了三個國三的班級，我打算複製了先前的模式，夢想復刻往日的美好經驗，沒想到這份見面禮——用心編輯而密密麻麻的講義，竟然換來他們的抱怨，一開始我以為這是磨合的必經過程，時間久了他們就會習慣，沒想到，抱怨無效轉而無聲抗議，先是眼神逐漸冷漠，再來對於課堂提問只是稀稀落落地回應，接著幾個異議份子帶頭不寫。在平時分數的利誘威脅之下，課堂雖仍勉強維持著正常運行，但猶如一輛動力不足的老爺車，耗油毛病多跑不快。我知道光有翻轉的熱情，卻沒有可行的技巧、完善的配套方法，翻轉也只是美好想像而已。眼看師生間對彼此的期待無法對焦，遂以接近會考為台階，用傳統講述撐過了國三下學期的那些日子。「我本將心向明月，奈何明月照溝渠」，這是我教學生涯最挫折感最強烈的一年。

但也感謝這個挫敗，讓我下定決心參加政忠老師的 MAPS 種子教師工作坊，這個工作坊需要三天初階研習，兩天進階回流，參加一次論壇，還要回到課堂實踐，定時上傳成果並分享實踐經驗……。這些條件在別人眼中或許是一道門檻，但對當時苦無對策的我而言，這樣有系統、有組織、有實作的研習反而是一道福音。於是拉了同事涵瑜相伴壯膽，我們就義無反顧報名了。

三天精實燒腦的 MAPS 工作坊，除了帶回滿滿的感動外，還有具體可行的做法。政忠老師用條理分明的脈絡，介紹了 MAPS 教學法架構，更聚焦於三層次提問設計，毫不藏私地傳授三層次提問的精髓，讓人知其然，更知其所以然。我明白藉由好的提問能讓學生從被動聽講轉為主動求知。老師也強調：「設計問題是能力，取捨問題是素養；問出一個好問題是能力，問出下一個好問題是素養」，回想我自己過去嘗試的課文提問，毫無章法，龐雜瑣碎，深怕遺漏了文本透露的任何訊息，結果，過多的補充反而無助於學生梳理文章脈絡，現在想來實在覺得汗顏。

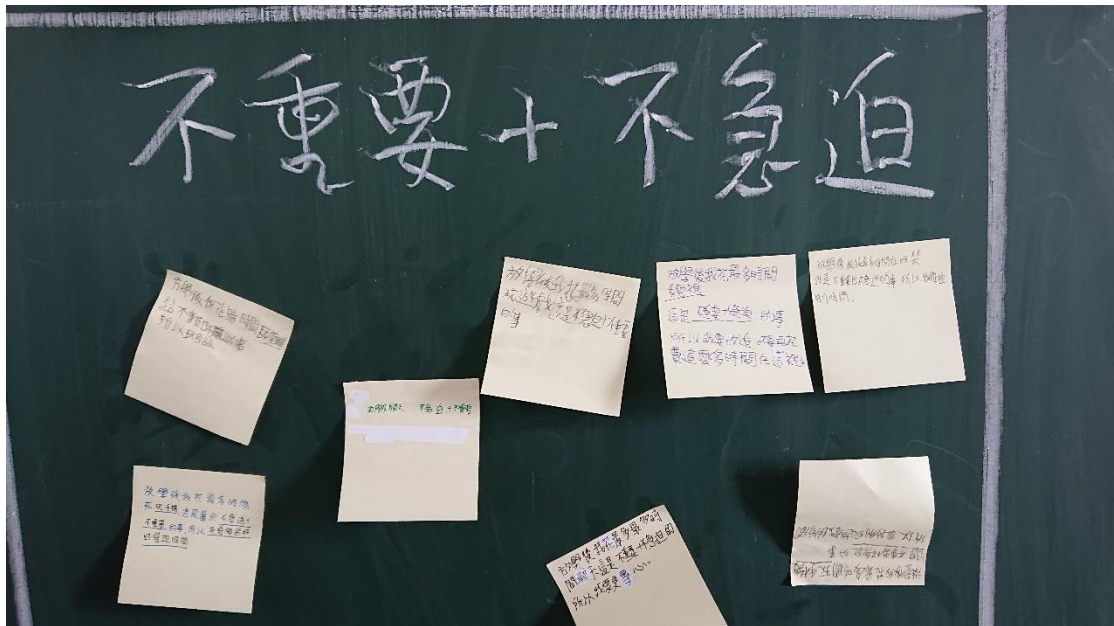
在工作坊中，政忠老師除了分享關於提問設計的邏輯，提點設題應留意的細節之外，也一再鼓舞在座的大家：「你不用很厲害才開始，而是開始了才會很厲害」，慨然傳遞出他手中的教育聖火，這是不但強調熱情也強調方法的火把，受



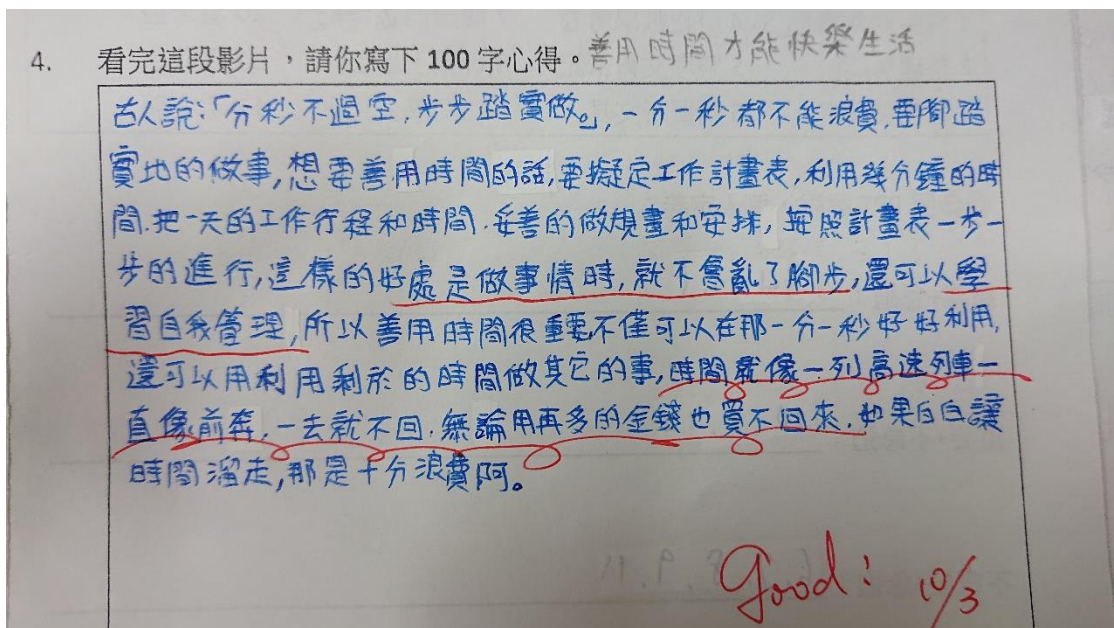
期透過活動引導，使學生對於這課主旨「把時間花在我們覺得重要的事上，是運用時間的關鍵祕訣」有更具體感受。在此，課程活動設計緊扣學生的生活，剛升上國中的他們，有感於時間的壓力，卻未能妥善規劃，因此面對月考焦慮不安。利用挑戰題帶著學生走出文本，走進生活，讓國文科學習不只是文字句讀，也是生活素養。



（圖片說明：請學生省思自己放學後到睡覺前，把最多的時間花在哪裡，並寫在便利貼中，發表於黑板上。透過此活動，發現最多的項目是「補習」，而且多數人認為這是重要且急迫的事）



(DSC0132 圖片說明：學生能覺察聊天、看電視、玩遊戲、滑手機……等是不重要且不急迫的事)



(DSC0167 圖片說明：觀看影片之後，學生明白擬定工作計畫、確實自我管理，才是善用時間的方法)

影片中教授說：「雖然對於廣大的宇宙來說，我們不過是一個小小的過客，但我們有能力去完成任何事情，如果，我們能夠明智的使用時間。」教授所謂「明智的使用時間」是什麼意思？

分清楚事情的輕重緩急，了解事情的重要性  
 >重要的事先做。

看完這段影片，請你寫下 100 字心得。

這段用生活中常見的物品以有趣的問答來表示如何分清事情的輕重緩急，首先教授拿高爾夫球比喻成最重要的事，再拿碎石來表示其它重要的事，接著用沙子表達出瑣碎的小事，最後倒啤酒，提醒再怎麼忙都要抽空給自己娛樂的時間，我覺得看這段影片時感覺觸很深，邊看邊審思自己的日常，就像爸爸常說的「時間就像一首樂譜，散漫的過好就像沒有優美的旋律而踏實的過每一刻，就像樂章能引人入勝，就看你怎麼譜出屬於的旋律。」

Good!

片來源：  
<https://www.youtube.com/watch?v=FzW1GmBS3JU&list=PLPRufLWwZy5NBVhgt9GoNFmtKeUyfg86m&index=13>

(DSC0152 圖片說明：學生提及觀賞影片感觸很深，邊看邊審思自己的日常。)

教完第三課之後，離月考只剩下不到一週的時間，但還有語文天地——「閱讀策略指導」還沒上。情急之下，我先請學生閱讀課本，畫線摘要閱讀三層次中的各種策略：「初步閱讀、全文概覽階段」，可以閱讀標題、擷取訊息、連結經驗；「深度閱讀、段落理解階段」，有摘要重點、聯想想像、自我提問等技巧；「統合閱讀，全文統整階段」，則應掌握觀點、分析比較、反思評論。概覽這些策略的重點之後，請學生拿出第一至三課的提問單，讓各組從每題的提問中，找出對應的策略。例如：學生指出在〈夏夜〉這一課，暖身題「夏夜給你的感受是什麼？請至少寫出三個形容詞。」使用了「連結經驗」的技巧。又例如在〈吃冰的滋味〉基礎題有「根據文本第三、四段，請就價格、選擇性、口味、外觀、內容物、品質等面向，比較早年冰品與現代冰品的差異。」這個題目則需要分析比較的能力。學生從實作的過程，清楚了解到「閱讀策略」不是紙上談兵，而是真實具體發生於閱讀的過程，活用閱讀策略便能提升理解能力。記得那節課的尾聲，我是這樣理直氣壯跟學生說的：「老師把閱讀策略落實在每課教給你們了哦！」心裡想的是：滴水穿石，有意識地把閱讀策略設計在提問中，必能精熟學生的閱讀理解能

力。

第五課〈論語選〉正巧有實習老師欲入班觀課一週，這是學生上國中後首次遇到文言文，也是我第一次「被觀課」，而且是完整一課，對於師生而言，都是新的挑戰。話雖如此，但是心裡的期待大過於緊張，我好奇實習老師對於 MAPS 教學法的看法，也好奇學生的表現如何。根據實習老師的觀課紀錄回饋：「學生對於文言字句的字義猜測很有反應，能積極回答問題」、「教師針對上台學生給予正向回饋」、「教師請全班比較兩組的翻譯有何差異，並針對不夠精準的翻譯再次詮釋」、「教師針對學生的答案再進一步追問，刺激全班思考」透過這些回饋，我發現自己正逐步實現那時在夢 N 研習滿心羨慕的課堂樣貌——「以提問設計為經，以師生互動為緯，編織出激發思考的課堂」。雖然這只是一個小小的觀課經驗，卻是人生成就的解鎖。

學期末，學校同事偶然看見學生們的筆記本，對於學生能逐課畫出心智繪圖，感到不可思議（其實就跟當年我讀《我的草根翻轉》，也覺得爽中學生自己畫出心智繪圖是不可能的任務一樣）。其實江湖一點訣，幕後功臣是基礎題的提問，透過精心設題，把心智繪圖的架構以文字勾勒出來，通常第一、二題問出課文主要架構，接著逐題問出第二層結構及其細節。學生只要按圖索驥，就能正確無誤地還原文章脈絡，而且透過繪製心智繪圖，等於課後又再次梳理文本，對於文意的掌握就有更深的了解。三層次提問像剝洋蔥，透過解構，層層貼近文章核心；也像是鷹架，從暖身、基礎到挑戰，層層建構學生閱讀理解能力。

### 問渠哪得清如許 為有源頭活水來

經過一學期的實踐後，依約在寒假進行回流進階培訓，聆聽靜慧老師對於文本分析的方法，以及韻宇老師剖析各種層次的閱讀技巧，老師提醒：「你能有意識的閱讀，才能有層次的提問」，深刻領悟到為師者對於閱讀，必須有犀利的眼光，就像庖丁手中握有那把銳利的刀。而現階段的我，除了持續刻意練習，也和校內同事成立共備社群，一起切磋討論，一起跳入三層次提問設計的坑。

下半學年，除了進行校內共備，也和夥伴定期前往樟湖中小學共學，一方面不斷溫習三層次提問；另一方面也隨著政忠老師的不斷進化，再次開展自己的視野，例如老師在暖身題加入了更多新舊經驗的閱聽，與更多延伸知識閱讀；又例如基礎題老師採更大段落的題組設題，也運用參照減省抄寫的時間，或者加入更多元的閱讀理解策略；到了挑戰題則是更多圖像組織的運用，更多素養導向的設計。每次研習完畢，心裡總有一種「為有源頭活水來」的舒暢，不知道是山上的空氣特別清新，還是研習的收穫充實所致。

除了國文課，我也在晨讀時間，將三層次提問設計的概念運用在讀報活動上。例如歲末(2019年12月26日)即將發生日偏食，《中學生報》367期提前刊登關於日偏食的報導。當日早自修讀報前，我先向學生探詢是否知道最近有一場天文

迷引頸企盼的活動，話題一出，便引來踴躍回應。趁著氣氛正熱烈，布幕投影出暖身題：「日食的情況有哪三種？」、「什麼條件下會發生日食？」喚起學生在國小的自然課學得的先備知識；接著發下報紙，指定學生閱讀報紙第五版「歲末迎接天文盛宴，台灣下週有日偏食」，繼而以兩道基礎題檢核學生是否讀出關鍵：「台灣為什麼不容易看到日食？」、「如果你想觀測日食，用哪些方法才不會傷害眼睛？」最後，以一張天氣圖，讓學生推測當日下午在雲林看到日食的機率作為挑戰題收束。運用簡單的提問，讓學生的閱讀聚焦。在這場天文盛事中，我的學生既能湊熱鬧，也能看門道。

這一年來，實踐不曾間斷，備課已成日常，有意識的提問設計成為課堂中的標準配備。在自學和共學交叉進行之下，沒有學生能在課堂中游離；輔以小組加分機制，強化學生學習動機。我逐漸感受 MAPS 教學法「真實偉大的樸實無華、真實力量的溫和蘊藉」。一開始雖然辛苦一些，但是步上軌道之後，運作熟練，產生慣性動能，課堂的學習動力源源而生，彷彿應驗了牛頓的第一運動定律。

### 卻顧所來徑 蒼蒼橫翠微

一學年尾聲，我邀請學生填寫關於國文課的回饋單，期待從孩子的表述中，了解他們眼中的國文課。結果有接近九成的學生認為課堂中的討論氣氛踴躍與非常踴躍，還有一些學生進一步表示：「老師的國文課很有趣，會用人生經驗和歷史典故讓我們更了解一些道理，也會和我們討論題目，有些同學甚至說出我意料之外的答案」、「老師講義的題目都一針見血，命中文章要點」、「老師問的每一個問題我都有認真思考」、「老師教得很好，吸引我專心聽講，並積極回答問題」。面對國一新生，雖然感覺他們什麼都不懂，但他們的成長給了我不少驚喜，而今，我的 MAPS 上路一年，這些回應讓我更加肯定自己正朝著理想中的課堂邁進。

狄更斯說：「這是一個光明的時代，也是一個黑暗的時代；這是一個最好的時代，也是一個最壞的時代；這是希望的春天，也是充滿絕望的冬天。」雖然目前社會氛圍對教師不如過去友善，教學的現場比起過去多了更多挑戰，但這個開放且多元的社會卻也是讓教育百花齊放的沃土。加上資訊傳播發達，各領域自發性、自主性的研習及共備社群琳瑯滿目，教師對於專業成長的渴求不言而喻。扣緊學科本質、呼應生活素養，能展現教學專業，也唯有展現專業，能讓教師贏回應有尊嚴。

我特別喜歡政忠老師在《老師，你會不會回來》這本書末尾的一個比喻，每一個老師都是載著叫做「學生」的乘客，到達學習目的地的司機，能不能不要只是逕自朝著目的地前去，而不管乘客是否上了車，或不管乘客是否昏睡？這讓我想起，曾經那個新手駕駛的我，戒慎恐懼，摸索著陌生的路徑，招呼著陌生的乘客，拿捏不定車速緩急，招架不住乘客千奇百怪的問題……。但心裡總有個信念：用心駕駛，安全到站。如今，早已駕輕就熟的我仍時時提醒自己，莫忘初衷，這趟我來回走了十八年的路，是每個學生的第一趟，也是無法重來的一程。身為司機的我，要關心他們是否跟上，盡責地介紹每個重要景點，與乘客共賞沿途美好



風光，適時回應某些乘客的需求。讓這趟旅程不但有知識傳遞，也充滿人情溫度。

目前仍在路上的我，期許自己盡可能點亮車前的大燈，照亮文本，繼續帶孩子看見文本的已知、探索生活的未知，勇闖人生的路。